В тихой и уютной амбулаторной квартире фонда, куда после больницы приезжают отдышаться семьи из других городов, 8-летний Адам сидит за столом и рисует снег. Кисть с белой краской оставляет на бумаге сугробы и снежинки, каких почти не бывает в его родной Махачкале. Там снег лежит только в горах – в городе его почти не увидишь.
Аида, его мама, смотрит на сына и не может отвести глаз. После больничных стен эта обычная квартира с теплым светом кажется почти чудом. Не дом, конечно, но уже и не палата. Место, где можно просто жить обычной жизнью.
Все началось весной 2025 года. Адам был обычным мальчишкой – первоклассник, отличник. В конце марта появились сильные головные боли. Врачи говорили о повышенном внутричерепном давлении, но лечение не помогало. Только 5 августа сделали МРТ. Диагноз прозвучал как гром среди ясного неба – опухоль головного мозга, медуллобластома.
11 августа в НИИ нейрохирургии им. Бурденко Адаму сделали операцию. Оперировал врач по имени Адам – тезка. Осенью была протонная терапия. Сейчас они в Москве проходят поддерживающую химиотерапию. По неврологии все хорошо – Адам ходит, бегает, прыгает, учится дистанционно. Дома в Дагестане его ждет сестренка.
Квартира фонда стала для семьи перевалочным пунктом – несколько дней между больницей и самолетом домой или до следующего этапа. «Тут тепло и спокойно, – говорит Аида. – Заходишь после больницы и сразу чувствуешь: здесь по-другому». Снимать жилье в Москве почти невозможно – слишком дорого. А здесь, в трехкомнатной квартире фонда, есть все необходимое: своя комната, кухня, стиральная машина, тишина. Можно просто жить, отдыхать и собираться с силами перед следующим шагом.
Таких семей, как Адам и Аида, через квартиру проходит немало. Родители привозят детей в Москву – город, где в крупных клиниках решается судьба ребенка. Фонд «Время детства» снимает эту квартиру именно для них. Если вы можете помочь оплачивать аренду, то значит, еще одна семья получит несколько спокойных дней – просто возможность быть рядом с ребенком и не думать, где сегодня ночевать.
Поддержать нашу программу «Время быть рядом» можно пожертвованием на сайте фонда. Спасибо!
